Los colores y los sonidos en Enrique Badosa: Marco Aurelio, 14

Laureano Bonet

Conservo como un tesoro el ejemplar que me dedicd Enrique Badosa de su Marco
Aurelio, 14, hace ya algun tiempo. En su portada figura la siguiente dedicatoria: «;Con
este abrazo, Laureano, querido amigo, peritus legendi!». Bien, el elogio experto en
lecturas resulta excesivo y es fruto del calor amical que siempre me ha brindado
Enrique: conversaciones sobre lo divino y lo humano, almuerzos, cenas, copas de buen
vino... Nuestro primer contacto tuvo lugar hacia 1987, cuando me hallaba preparando
una antologia de Laye, en cuyas paginas figura un articulo suyo sobre Miguel
Hernandez y que irrit6 a las autoridades politicas de 1952, siendo una de las excusas
para el hostigamiento con que castigaron a la revista, hasta lograr su desaparicion.
Intentaré, sin embargo, acomodarme a ese elogio, analizando varios rasgos formales de
Marco Aurelio, 14, uno de los textos mas felices y, a la vez, mas perturbadores de la
generacion poética del medio siglo.

Estos ultimos meses hemos sostenido Enrique y yo diversas conversaciones en

torno a dicho poemario. En una de ella definia asi su Marco Aurelio:

Se trata de una elegia amorosa: el recuerdo de una mujer ya muerta,
con la que tuve una relacion muy larga en afios. Un recuerdo donde
conviven el amor, la luz, el color azul —el azul, mi color preferido—y,
por otro lado, el tiempo presente, con su tristeza, su oscuridad. Un tiempo
que transcurre en mi piso de la calle Aurelio, nimero 14, por lo que
podemos hablar de un espacio real: en ¢l tendra lugar la rememoracion del
ser amado. Una vivienda, en fin, no compartida ya: esto explica esa

atmosfera tan sombria que va extendiéndose por toda la obra.

Segtn puede leerse en el cierre del poemario, «Este libro fue iniciado el 1 de
mayo de 1993, y terminado el 25 de diciembre de 1996». La mujer amada habia
fallecido en 1991. ;Razones de esa distancia temporal entre el fallecimiento y la
composicion de los poemas? Me sefialaba Badosa que «empecé a escribir el libro dos
afios después de la muerte de esta mujer. No soy nada romantico. No me gusta la

inmediatez como punto de partida para escribir un poema; dejo que pase algin



tiempo.» '

Marco Aurelio, 14, hace suyos los criterios establecidos para la elegia amorosa,
una composicion que —dice Paz Diez-Taboada— llora la muerte de un ser querido,
expresando «el estupor» que esa muerte causa y, también, «la nostalgia del feliz tiempo
pasado». Nuestra obra constituye a las claras una despedida, o apelacion a un ser ya
desaparecido por parte de «un yo poético o voz que habla». Una voz que, claro esta, es
la de Enrique quien intentara a través de la memoria transfigurar la mujer extinta en
«palabra viva» también y que implica, de algiin modo, su renacer de las cenizas. Un
renacer efimero dado que, con el fluir de los versos, llega un momento en que tales

cenizas acallan la vida, la alegria, segun lo acreditan estos endecasilabos:

Primero fue un rumor suave de sombra
en espacios de sol y juventud.

Mas tarde se arrastraba casi oscura,
ruidosa de estertor, manos quemadas.
Ahora es grito de palabras frias,

y amontona en mi puerta ropas negras.

Fécil resulta observar en esos versos como el vaivén elegiaco entre la evocacion
del pretérito feliz, luminoso, y un presente gélido, dramatico, parece decantarse a la
postre por este ultimo. De un lado, una espaciosidad floreciente, donde sobresalen las
«amapolasy, la «retamay, el «agua fresca» o la «brisa protectora». Del otro, una muerte
que va esparciéndose, arafiando al autor (arasiar es verbo con cierta asiduidad en el
poemario), hasta casi reducir a la nada su identidad. Clama Enrique Badosa que «en los
espejos voy desconociéndome» y «mi cara es la de otro en los cristales sucios». Cabria
hablar, pues, de una tension entre el locus amoenus —el ayer amoroso—y el locus
horridus —el hoy de la desolacion, entre las paredes de un piso—. Una tension por
tanto narrativizada gracias a una temporalidad en todo momento visible en los sucesivos
poemas: un relato, de hecho, que va creciendo de manera implacable. Me indicaba

Enrique, en una de nuestras charlas, que

1 Esto no supone adentrarse en una intelectualizacion maxima del verso dado que (me decia Badosa en otro didlogo)
«Al contrario de Carles Riba quien, me confes6 en una ocasion, escribia el poema a partir de una construcciéon mental
previa —algo que nunca he logrado entender—, cuando yo empiezo un poema lo ignoro todo de él. Quiza unicamente
entreveo el final».



Marco Aurelio, 14, se rige en mayor o menor medida por unas
palabras de Aristoteles que, desde muy joven, cuando las descubri, me
impresionaron para siempre. Dicen asi, y cito de memoria: «Una obra
literaria ha de incluir la accion, el contraste y el color». Mi poemario tiene,

efectivamente, algo de relato.

(Consigue al cabo sosegarse este vaivén entre el pretérito de «luz alboreaday, y
el ahora henchido de «soledad», «ceniza»? Sin la menor duda, puesto que gracias a la fe
badosiana en la divinidad se alcanzaré un estadio apaciguador, tal y como sugieren los
versos que cierran Marco Aurelio. Una presencia divina realzada ademas con

mayusculas. Vedmoslo:

Que ya no tema el pavor de la noche,
la soledad que aprieta la garganta,

la tiniebla que brota de los ojos,
dolor ensangrentado, sed y ftio,

que Tu amistad me coja de la mano,
que mis palabras vanas no me alejen,

que mi ultima palabra seas Tu.

Todo poema, sobra casi decirlo, se configura como un discurrir de palabras
unidas entre si y respetuosas con unas reglas eufonicas, ritmicas —en tltimo término
signicas y, por eso mismo, destilando sin cesar expresividad—. Una expresividad plena
cuando el escritor logra el equilibrio en esta accidon eufonica, ritmica. No se olvide que
el tempo acentual constituye una de las maximas obsesiones de Badosa y Marco Aurelio
asi lo confirma, muy en particular cuando tiene que vérselas con el nada facil
eneasilabo.

Sonidos, ritmos acentuales y, a su vez, manchas de cariz pictdrico, directas u
oblicuas. Veamos algiin ejemplo de todo ello. A saber, el papel que juegan un par de
colores y, acto seguido, varios hallazgos eufonicos que bien pudieran ser decisivos en
esa trabazon tan consustancial a Marco Aurelio, 14,y que le aportaran una altisima
bondad estética.

Conviene repetirlo: si el tiempo y el espacio del acto de rememorar son

grisaceos, nocturnales, el pretérito rememorado irradia, en si mismo, coloraciones



luminosas, calidas. Y, entre ellas, impera el azul: connota alegria, amor, pues como me
confeso Badosa «Ya en un viejo poema, «Azul de Samos» —contenido en Mapa de
Grecia— el azul impregnaba tanto mi cuerpo como el cuerpo de mi amaday. E
igualmente esos multiples matices del azul se abrian en forma de fastuoso abanico en
otro poema no menos feliz como «Primavera en azuly, escrito a comienzos de nuestro
siglo. Véase este eneasilabo tan significativo: «y el azul ruisefior, azul vida». Tal verso
incita, en cierta manera, el recuerdo del pdjaro azul de Maeterlinck, un pajaro que
promete felicidad, una felicidad empero nada facil pues es cercana y, a la par, huidiza.
Alberga, en suma, «le grand secret [...] du bonheury...

El azul que tanto resplandece en los instantes de plenitud erética en Marco
Aurelio es aéreo, lacustre —adjetivo muy de Enrique, vale recordarlo—. Nos traslada al
Mediterraneo, el mar mitico del autor. Algo, en fin, que se hace notar ya en su segundo

poema, donde asoman estas imagenes:

Aun la luz colmando tantas flores,
y qué alta mar de azules en el aire,

este profundo aroma de la vida.

En otros versos la conjuncion entre el azul y la alegria es muy patente: «Cuando
el azul de las palabras, / el quehacer de las sonrisas, / [...] cuando era toda la alegria». O
bien el engarce —tan esencial— entre ese color y la mujer venerada: «T0 que viniste en
nombre de las flores, / [...] del agua fresca, del azul de aire / y de la claridad del
ruisefior». O, asimismo: «El azul palpitante de tus ojos / me da los buenos dias de
inocencia, / y mas alld del viento me sonries».

El tiempo y el espacio de la felicidad, a buen seguro: un locus amoenus donde el
azul coexiste con el sol, las flores, el pan atn caliente... No obstante, este mundo
empieza a desmoronarse cuando aparecen las sombras de la muerte —la agonia y
extincion de la amada—. Es decir, cuando nos acercamos al tiempo presente de la
enunciacion evocadora y la pluma del autor esté siendo oprimida por el espacio ruinoso
de esta misma muerte doblada de desamparo y pérdida de identidad. Incluso desde un
angulo tactil, puesto que no escasean las sinestesias en Marco Aurelio, 14. Ese ambiente
tan desapacible serd definido como algo viscoso que provoca una suerte de pavor
cutdneo: «qué manos viscosas nos hieren», puede ya leerse en el primer poema.

Hace hincapié J. Ferrater Mora en que los relatos, los poemas estan urdidos por



un juego de «preferencias lingiiisticasy, a saber, palabras, metaforas que van
imantandose unas a otras hasta componer una «estructura unificada». Ello es muy
notorio en Marco Aurelio y, sobre todo, en sus paginas mas perturbadoras. El recinto
donde escribe Badosa, lugar de las evocaciones de un tiempo feliz, se convierte, tras la
desaparicion de la compafiera, en un espacio poblado solo —si vale el oximoron— por la
muerte. Tal espacio es un piso laberintico por cuyos pasillos se pierde el poeta: «me
extravio en cenizasy, se lamentard. En dicha queja percibimos ya un amago de esas
preferencias 1éxicas: extravio, cenizas... Pero poco a poco la imantacion semantica ira
creciendo —de forma imparable— a lo largo de los poemas situados en el tiempo
‘presente’ de las evocaciones. La ecuacion que dibuja Enrique es bien palpable y
constituye el hilo conductor de las composiciones de indole mortuoria: soledad >
tristeza > noche > niebla > oscuridad > extravio > disolucion del yo > silencio >
cenizas > nada > muerte. Y seran las voces con mayor densidad pictorica —oscuridad,
niebla, cenizas— las que modelen esa atmdsfera funeraria, como es de ley en todo buen
poema, ajeno a las frialdades abstractas.

Casi resulta obvio mencionar (al menos en nuestra cultura judeocristiana) que /o
negro, lo oscuro y lo ceniciento simbolizan entre nosotros la muerte, la descomposicion,
la oquedad... Juan-Eduardo Cirlot ha dejado escrito que la ceniza «se identifica con la
disolucion de los cuerpos» y, debiera por consiguiente relacionarse «con el polvo y con
lo quemado». Por su parte, el critico de arte Pierre Grisson coincidira con Cirlot,
subrayando que la ceniza representa «la conciencia de la nada». Y para Kandinsky, el

negro evocaria asimismo la extincion:

[...] la nada muerta tras apagarse el sol; un silencio eterno. El negro es algo
extinguido para siempre, semejante a una hoguera quemada; algo inmovil como
un cadaver, insensible e indiferente [...]. Analogo, en suma, al silencio del

cuerpo tras la muerte; el acabamiento de la vida.

Tales connotaciones se dan, y van amigandose con fuerza, en Marco Aurelio,
14. Escribe Badosa, aludiendo ademas al fraccionamiento del yo —asunto capital en el
libro—:
Y la mano de alguno, al que conozco apenas,
en el papel ardiendo, casi ceniza, polvo,

con mi letra de nifo escribe soledad.



En otra pieza el autor se contempla en un espejo, adivinando en €l su propio
rostro, si bien «un brusco pufiado de ceniza» borra esa imagen, y reaparece «el silencio
crepitante / donde ser soledad, palabra oscura». Finalmente, en un nuevo poema —al
que retornaré en breve— la agonia y expiracion de la dama estan metaforizadas con un
eneasilabo bellisimo, sobrecogedor: «arrastra cenizas cansadas.

Hasta aqui unas notas sobre la presencia de los signos cromaticos mas relevantes
en Marco Aurelio. Y como avancé antes, quisiera tocar ahora otro aspecto no menos
sustancioso en el libro: el tratamiento del sonido —cémo Badosa va intensificando la
expresividad de ciertas voces mediante usos fonicos nada desdefiables—. Sobre todo, en
aquellos textos mas sombrios, mas dramaticos: el tiempo de la afliccion, qué duda cabe.

Si un poema constituye una sucesion temporal de signos verbales, en dichos
signos el significante, o sonido, ejerce un papel crucial, como han advertido entre otros
Roman Ingarden, Damaso Alonso y Joan Ferraté. Mas atin, estos sonidos, o
combinacion de sonidos, pueden intensificar el significado que va materializandose en
el curso de un verso, una estrofa o poema. De acuerdo con Boris A. Upensky «La
afinidad fonética obliga al poeta a buscar [...] nexos semanticos entre las palabras; de
este modo la fonética genera el pensamiento». En el caso de Marco Aurelio son de notar
ciertos sonidos que agrandan una expresividad convulsa, punzante, tensa. Las
sensaciones auditivas juegan, asi, una funcién mas que notable en esos poemas
‘oscuros’, a diferencia de los otros poemas ‘luminosos’, cuya acustica suele ser etérea,
vaporosa. Voces tales, en este ultimo caso, como sol, brisa, luz, sonrisas, manos claras,
siesta, o suaves: notese en ellas la presencia de una alveolar como /s/, o un fonema
vocalico didfano como /a/.

En las zonas més umbrosas del poemario destacan, al contrario, los sonidos
hirientes, asperos, por medio de los fonemas vibrantes /rr/ multiple, /r/ simple, en
vecindad a menudo con fonemas oclusivos como /p/, /k/ (ortdégrafo c) o /d/, lo que
amplifica ain mas tales sonoridades desapacibles. Véanse las siguientes voces repletas
de intensas explosiones: «herrumbre los ojos», «se agrietan las paredesy», «qué crujir de
espinasy, «pedregales de silencio», «crujen espinasy, «las manos tierra seca» o el ya
citado eneasilabo «arrastra cenizas cansadasy.

Fijémonos en este ultimo verso, tan complejo desde un angulo acustico, pues en
¢l se da, de hecho, un cruce de sonidos acres y suaves, asi como un ritmo acentual
impecable, que incrementa atin mas la expresividad que va desplegandose

gradualmente. Es un verso muy sabio, muy sutil: en ¢l conviven —en admirable unidad



sinestética— la aspereza, el dolor, la coloracion grisacea, el lento desplome de un cuerpo
infiltrado ya por la muerte. Dado que, en confesion de Enrique, «Tal verso forma parte
del poema “Enturbia la luz con sus o0jos”, que relata la enfermedad y muerte de mi
compaiiera querida». Sonido, movilidad, tempo acentual...Y como exponia acto

seguido, tras revelarle mi entusiasmo por este eneasilabo,

La acentuacion es para mi importantisima, sobre todo si se trata de un
eneasilabo, verso por desgracia muy poco cultivado hoy entre nosotros,
salvo José Hierro y José Agustin Goytisolo. Procuro siempre la méxima
precision, como ya sefialé en mi articulo «Una lanza por un versoy», que

puedes consultar ahora en La tentacién de la palabra.*

Un eneasilabo en el que sobresale el ritmo dactilico, con una disposicion
acentual en las silabas segunda, quinta y octava: «arrastra cenizas cansadas». Ello
propicia un tempo lento, grave, de singular intensidad emocional. Una lentitud que se
demora atin mas con el adjetivo «cansadasy, cerrando ya el verso, y donde la fricativa
/s/ modera por partida doble el dramatismo acustico extendido desde atrds por los
fonemas vibrantes /rr/ multiple y /r/ simple del nacleo verbal «arrastra». Lentitud,
suavizacion iniciada de hecho por la voz «cenizas», con sus dos vocales claras /e/, /a/,
acompafiada esta ultima por otra fricativa /s/. Por lo tanto, y prosiguiendo esa lectura
fonética, cabria sefialar que la lucha agonica del ser amado va decayendo paso a paso
hasta llegar a la extincidn, presagiada por dicho cansancio irrefrenable. Es de advertir,
ademas, que en el habla castellana la /s/ final suena de forma larga, tenue, con lo que se
acrecienta la paulatina distension que acusa nuestro eneasilabo, a modo de contraste con

la vibracion del primer fonema /rr/ multiple que abria tal verso.

He pretendido mostrar con las presentes paginas dos rasgos sustanciales en
Marco Aurelio, como son el manejo del color y los sonidos. Ahora bien, algunos
interrogantes quedan flotando en el aire, por ejemplo, la interaccion entre lo cromatico y

lo fénico: ello exigiria una lectura més minuciosa de todos estos poemas. Dicha

2 Argiiia efectivamente Badosa en «Una lanza por un verso» que aquellos poetas «tentados» por el eneasilabo no suelen
ceilirse «al buen empleo métrico [...]. Alguno se ha defendido con el argumento de que la polirritmia obedece al ritmo
natural del habla. Argumento que me parece insostenible, y contra el cual se ofrece el de la experiencia de la lectura».
Porque, afiade nuestro autor, «el poema eneasilabico para su eufonia y plena expresividad del contenido requiere —
(tal vez por la brevedad del verso?— una monorritmia que en modo alguno es monotonia. El lector de un poema
eneasilabico exige, a partir del primer verso, una tonicidad mantenida durante toda la obra. La polirritmia le desorienta,
la columna versal se le derriba, el poema se vuelve de dificultosa, poco placentera inteleccion; lo que tendria que ser
poema aplomado en verticalidad estética y sustentadora, se va cayendo en fragmentacion silabicay.



interaccion se da ya en el verso antes comentado: la aspereza de las erres cohabita con
el gris de unas «cenizas» cada vez mas «cansadas» que a la postre se impondra, hasta
silenciarlo, a aquel temblor o borboteo. Pero Enrique Badosa experimenta a su vez con
otros juegos acusticos y ritmicos, dignos de un analisis no menos atento: el uso de la
geminacion, o reduplicacion, por citar un caso. Asi ocurre en el fascinante eneasilabo
«su sombra es sombra de una sombray, en atractivo cruce, ademas, de sonidos y
acentos.®> Marco Aurelio, 14 contiene, en fin, una serie de poemas tan densos que
reclama multiples aproximaciones. La que hemos realizado aqui, con algiin apremio, es

solo una de ellas.
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